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„Sein Geſicht habe ich niemals zu ſehen bekommen“, 
antwortete Roland. „Aber ſein liebliches Organ habe ich 
ja zur Genüge zu hören gekriegt. Wenn er ſeine abſcheu⸗ 
lichen Kunſtſtücke vollführt, dann legt er bekanntlich immer 
ſeinen heiſeren Wiſpererton auf, um feine wahre Stimme 
zu verſchleiern. Aber wenn man näher mit ihm zu tun 


hat, dann merkt man erſt, was er für ein ungehobelter 
Burſche iſt. Werklich korrekt kann er ſich überhaupt nicht 
ausdrücken.“ 


„Ach, das iſt ja ſpaßhaft!“ ſagte der Mann mit dem 
Monokel. „Und ich habe mir immer eingebildet, er wäre 
ſo eine Art verkappter Gentleman⸗Verbrecher!“ „Ach — 
keine Spur!“ erwiderte Roland lachend. „Gewiß — das 
Morden verſteht er ja aus dem ff. Und ſo mit dem techni⸗ 
ſchen Kram, den er dazu gebraucht — da weiß er ja auch 
ganz gut Beſcheid. Aber ich denke immer, daß er ſeine 
ganze Wiſſenſchaft in einer Autogarage erworben hat — 
denn ſonſt iſt es mit ſeiner Bildung wahrhaftig nicht weit 
her!“ 

Die Zuhörer ſchienen einen wahren Genuß darin zu 
finden, wie der gefürchtete Mann, der ganz London in 
Schrecken verſetzt hatte, hier als lächerlicher Popanz hin⸗ 
geſtellt wurde, und ermunterten Roland, fortzufahren. Er 
ließ ſich nicht lange bitten: „Ja — es iſt natürlich eine ernſte 
Sache, und ich weiß nicht, ob es recht von mir iſt, ſie einfach 
von der komiſchen Seite zu nehmen. Aber Sie müßten 
Seine Majeſtät, den Herrn Wiſperer, wirklich einmal ſo⸗ 
zuſagen im engeren Familienkreis erleben, wie er mit ſei⸗ 
nem ganzen Hofſtaat umſpringt! Die Bande beſteht aus 
einer Frau, die ein ziemlicher Gemütsmenſch iſt, und aus 
einer Anzahl von Rauhbeinen, über die weiter kein Wort 
zu verlieren iſt. Aber ſie müſſen ſich alle ihm gegenüber 
furchtbar reſpektvoll benehmen. Wenn er geruht, ſich mit 
ihnen telefoniſch zu unterhalten, dann läßt er ſich von ihnen 
tra titulieren — ein ſchöner Meifter der edlen Mord⸗ 
kunſt!“ € 

„Wie ſpricht er denn mit feiner Bande? Erzählen Sie 
doch — das iſt ja ſchrecklich intereſſant — und wie hat er 
denn nun zu Ihnen geſprochen?“ fragte die kleine neu— 
gierige Lady Renthorpe. 

Roland erwiderte: „Nehmen Sie es mir nicht übel, 
meine Herrſchaften — aber ich finde, Sie haben auch gar 
keinen Sinn für wahre Größe, ſonſt würden Sie nicht 
einfach jo über den „Meiſter“ lachen! Er redet wie ein Ge- 
neral, der eine Parade abnimmt: „Sie haben Ihre Sache 
gut gemacht, Nummer ſechs“ — und ſo weiter in dieſer 
Art . . . Nein, Sie haben wirklich recht, wenn man darüber 
nachdenkt — es iſt doch rein zum Kugeln ...“ 

Trotz des ungeheuerlichen Wagniſſes, das er unter- 
nommen hatte, fing Roland jetzt ſelbſt an, die ganze St- 
tuation von der heiteren Seite zu nehmen, während er den 
Verbrecher verſpottete, ohne daß dieſer ſich dagegen zu 
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wehren vermochte. Er ließ ſeiner Phantaſie die Zügel 
ſchießen und zog jede einzelne Kleinigkeit, deren er ſich zu 
entſinnen vermochte, ins Lächerliche. Die Gäſte waren be⸗ 
geiſtert — und niemand lachte lauter als Sir Henry Glaze⸗ 
borough ſelbſt. f 

Aber die Zeit verging. Roland wählte den Augenblick, i 
als die allgemeine Erregung ſich etwas gelegt hatte, für 
den Höhepunkt der ganzen gefährlichen Komödie, in der er 
augenblicklich die Hauptrolle ſpielte. 

„Ich freue mich ja ſehr, meine Damen und Herren, 
wenn es mir gelungen iſt, zu Ihrer Unterhaltung beizu⸗ 
tragen. Aber für mich iſt die ganze Geſchichte gar nicht ſo 
ſpaßig, wie fie Ihnen erſcheinen nag. Denn ich bin heute 
abend hierher zurückgekehrt, weil ich ja den Wiſperer nicht 
gut noch länger an der Naſe herumſüh ren kann — und 
weil es meine letzte Möglichkeit war, Sir Henry Lebewohl 
zu ſagen. Sie wiſſen ja alle, daß die Polizei wegen des 
Diebſtahls der Schmuckſachen nach mir fahndet — und jetzt, 
wo ich weiß, daß ich doch nichts mehr weiter erreichen kann, 
werde ich mich ſelbſt ſtellen, um dem Geſetz Genüge zu 
tun.“ 5 
Larpent hatte den ganzen Plan darauf gegründet, daß 

Henry Glazeborough Roland nicht wieder weggehen 
laſſen würde, nachdem er ihn einmal in ſeinen Klauen 
hatte. Und ſogleich erwies es ſich, daß Larpent mit ſeiner 
Annahme recht behalten ſollte. 1 j 

„Aber mein Lieber — nein, das kann ich doch nicht zu⸗ 
laſſen!“ rief Sir Henry aus. „Der Gedanke iſt ja nicht zu 
ertragen, daß wir Sie jetzt einfach zur Polizei gehen laſſen 
ſollen, um ſich verhaften zu laſſen! Was Sie getan haben — 
das war ja doch ſtreng genommen überhaupt kein Dieb⸗ 
ſtahl! Ich glaube wohl ſagen zu können, daß Sie nicht einer 
von unſeren Freunden, die hier anweſend ſind, wegen der 
Entwendung der Schmuckſachen auch nur im geringſten 
tadeln wird!“ 7 5 

Nach dieſen Worten brach ein wahrer Beifallsſturm log 
über einen ſolchen Edelmut im Munde des Geſchädigten 
ſelbſt. Und damit hatte Sir Henry anſcheinend gerechnet: 

„Nein — der Gedanke iſt ja geradezu entſetzlich, daß 
dieſer junge Mann, der unzweifelhaft das Leben unſerer 
teuren Miß Harner gerettet hat — unter Umſtänden, die 
ich nur als heroiſch bezeichnen kann — daß dieſer ſelbe 
junge Mann, ſage ich, als Verbrecher verhaftet werden ſoll, 
nur weil das Geſetz nach ſeinen Buchſtaben darauf beſtehen 
könnte, ihn zu verurteilen. Nein, hier liegt ein Mangel 
in der Geſetzgebung vor — und ich wage zu behaupten, daß 
ihn niemand mehr bedauern wird als die Polizei ſelbſt —“ 

Sir Henry machte eine Pauſe, um ſeinen Zuhörern die 
ganze Schwierigkeit dieſes Falles zu Gemüte zu führen. 
Dann fuhr er fort: 

„Ich bin deſſen gewiß, daß jeder einzelne hier in die⸗ 
ſem Raume genau ſo empfindet wie ich ſelbſt. Alſo gut, 
meine Freunde — ſo darf ich es wohl wagen, etwas zu tun, 
was Ihnen vielleicht als eine allzu große Kühnheit erſchei⸗ 
nen mag. Wir wollen der Polizei, die ſich ja auch in einer 
Zwangslage befindet, eine ſolche Verlegenheit erſparen. 
Ich werde dieſen jungen Mann hier ſo lange verbergen, 
bis den Wiſperer ſein Schickſal ereilt hat und bis über die 
ganze Geſchichte etwas Gras gewachſen iſt.“ 


Sir 


Wieder erſchollen Beifallsruſe, und die Gäſte erboten 
ſich, zu einem ſo romantiſchen Unternehmen ſelber die Hand 
zu bieten. Lady Renthorpe wollte Roland ſofort auf ihr 
Schloß in Südwales entführen, und der junge Mann mit 
dem Monokel erbot ſich, ihm in feinem Klub einen tod⸗ 
ſicheren Schlupfwinkel ausfindig zu machen. 

„Oh — Dank Ihnen allen! Tauſend Dank!“ ſtieß „Old 
Glaſſy“ mit überſchwenglicher Freude und tränenreicher 
Rührung hervor. „Aber rauben Sie mir nicht dieſe Ge⸗ 
legenheit, alles das wieder gutzumachen, was mein junger 
Freund gewiſſermaßen um meinetwillen erduldet hat. 
Darum laſſen Sie auch mich dieſen meinen Plan ſelbſt auf 
eigene Rechnung und Gefahr zu Ende führen. Von Ihnen 
erbitte ich mir nur die notwendige Verſchwiegenheit, damit 
unſere gute Abſicht nicht Mißdeutungen ausgeſetzt wird. 
Ich bitte Sie alſo, jetzt möglichſt ruhig nach Hauſe zu gehen 
und mit niemandem über das zu ſprechen, was ſich hier ab⸗ 
geſpielt hat. Die Sicherheit unſeres lieben Freundes aber 
können Sie getroſt in meine Hände legen.“ 

Roland war in gehobener Stimmung. So weit war es 
ihm jedenfalls geglückt, Larpents Plan auszuführen und 
den Wiſperer ins Garn zu locken. 
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Zehn Minuten ſpäter ſaß Roland Blatch mit Sir Henry 
Glazeborough allein im Arbeitszimmer zuſammen und 
ſchlürfte Whisky. Der Whisky, das wußte er, war ganz 
ungefährlich. Denn Glazeborough war als Verbrecher ein 
viel zu großer Künſtler, als daß er den Fehler begehen 
würde, hier in ſeiner Wohnung irgend etwas zu unter⸗ 
nehmen, was zu ſeiner Entdeckung verhelfen konnte. 

Aber wenn er auch ſein Glas mit feſter Hand zum 
Munde führte, konnte Roland ſich doch nicht einer gewiſſen 
Spannung erwehren. In dem Stuhl ihm gegenüber, kaum 
einen Meter von ihm entfernt, ſaß — der Wiſperer .., 
und er wußte genau, daß ſein Gegner entſchloſſen war, ihn 
noch vor Sonnenaufgang zu beſeitigen. 

„Wenn ich daran denke“, begann Sir Henry, „was Sie 
alles haben erdulden müſſen, mein lieber Blatch! Aber nun 
müſſen wir einmal überlegen, wie wir es am beſten an⸗ 
fangen, unbemerkt von hier fortzukommen, ohne die Auf⸗ 


merkſamkeit der Polizei zu erregen. Das iſt ja alles nur 


ein vorübergehender Ausweg, vergeſſen Sie das nicht — 
ein vorübergehender Ausweg!“ ‘ 
Roland bemühte ſich, ebenfalls in dem Tone zu ſprechen, 
als ob er noch „Old Glaſſys“ Sekretär wäre. „Es iſt wirk⸗ 
lich ſehr nett von Ihnen, Sir Henry, daß Sie ſo für mich 
einſtehen! Eigentlich haben Sie doch am wenigſten Ver⸗ 


anlaſſung dazu, ſich meinetwegen noch weitere Unannehm⸗ 


lichkeiten einzubrocken!“ 

„Ach was, dummes Zeug, mein Lieber! Dummes Zeug! 
Es wird mir weiter keine Unannehmlichkeiten bereiten als 
eine kurze Autofahrt an Ihrer Seite, ſobald Sie mit Ihrem 
Whisky fertig ſind. Denn noch länger dürfen wir nicht mehr 
warten. Es iſt jetzt gerade die dunkelſte Stunde der gan⸗ 
zen Nacht, bevor die Morgendämmerung beginnt.“ 

„Ja, aber wiſſen Sie denn Überhaupt, was Sie nun 
mit mir anfangen wollen?“ 

„Ach, das trifft ſich nämlich gerade ausgezeichnet — 
wir haben wirklich Glück! So ein Zufall! Da ſind entfernte 
Verwandte von mir — ein junges Ehepaar, ein paar liebe 
Menſchen, die ich ſehr ſchätze und die gerade für vierzehn 
Tage verreiſt ſind. Sie haben mir den Schlüſſel zu ihrem 
Hauſe dagelaſſen, weil ich mir inzwiſchen mal einen Gains⸗ 
borough anſehen ſoll, den ſie erſt kürzlich erſtanden haben. 
Und ich bin überzeugt, ſie werden ſich ſogar noch freuen, 
wenn ſte erfahren, daß ich das verlaffene Haus in Ihre 
Obhut übergeben habe. Außerdem ſind ſie mir für einige 
frühere Gefälligkeiten ein wenig verpflichtet und würden 
ſchon deshalb nichts dagegen haben, wenn ich ihnen in ihrer 
Abweſenheit einen fo lieben Beſuch mitbringe.“ 

Roland verzichtete darauf, den Wiſperer zu fragen, wo 
denn dieſes rätſelhafte Haus der lieben Verwandten ſich 
eigentlich befinden ſollte. Denn die Inſtruktionen, die ihm 
Larpent gegeben hatte, gingen dahin, es dem anderen fo 
leicht wie möglich zu machen und ihn nicht in Verlegenheit 
zu bringen. Beim Aufbruch verlangte Roland vom Pfört⸗ 
ner einen großen Handkoffer, den er dort abgegeben hatte. 
Er wandte ſich erklärend zu Sir Henry: „Es paßt ja nun 
eigentlich ganz gut, daß ich meine Sachen ſchon mitgenom⸗ 


men hatte, weil ich glaubte, ich würde nun wohl von hier 
aus doch unmittelbar ins Gefängnis wandern müſſen. Des⸗ 
halb habe ich mir die nötige Wäſche eingepackt, ebenſo 
Schreibmaterial und meine Reiſemaſchine, um meine Ver⸗ 
teidigung gleich ſelbſt niederſchreiben zu können.“ 

„Das wird nun wohl hoffentlich nicht mehr nötig fein“, 
erewiderte „Old Glaſſy“. „Aber daß Sie ein paar Sachen 


mitgenommen haben, iſt ja ſehr praktiſch!“ 


Eine Minute ſpäter ſaß Roland neben ſeinem Feinde 
in der großen Limouſine — um zum Richtplatz gefahren 
zu werden. Den Chauffeur hatte Sir Henry ſchon vorher 
wohlweislich nach Hauſe geſchickt, angeblich, damit er ſich 
bis zum nächſten Tage noch ausſchlafen könnte. 

Als der Wagen abfuhr, glitt aus dem Schatten einer 
Seitenſtraße ein Polizeiauto heraus, das ſich anſchickte, die 
Verfolgung aufzunehmen. Gleichzeitig blitzte ein rotes 
Signallicht in jedem Verkehrshäuschen der geſamten Lon⸗ 
doner Polizei auf allen Straßen und Plätzen Auf, 

Aber der Wiſperer hatte auch dieſe Möglichkeit voraus⸗ 
geſehen. Nachdem fie eine Weile gefahren waren, bog er 
in die Großgarage vom Mayflower ein, die auch zu dieſer 
Stunde geöffnet war. Es war eine Rieſengarage mit an⸗ 
ſteigender Einfahrt, auf der die Wagen bis zu dem oberen 
Stockwerk hinauffahren konnten. Aber „Old Glaſſy“ ver⸗ 
ließ ſchon den Wagen, ſobald ſie außer Sicht von der Straße 
her waren, forderte Roland durch ein Zeichen auf, ebenfalls 
mit ſeinem Gepäck auszuſteigen, und gab dem Tankwärter 
den Auftrag, die Limouſine ſofort durch einen Chauffeur 
nach ſeiner Privatgarage hinter dem Büreaugebäude in der 
Victoria⸗Street zurückfahren zu laſſen. 


„Old Glaſſy“ ſchritt einige hundert Meter weiter bis 
zum anderen Ausgang der Großgarage. Dort ſtand ſchon 
das Kabriolett bereit, mit dem ihn Roland beobachtet hatte, 
als er das Mordhaus in St. John's Woog verließ. Erſt 
jetzt bequemte ſich Sir Henry zu einer Erklärung. Er tat 
dabei ſehr wichtig und geheimnisvoll, wie es einmal ſeine 
Art war, — und Roland hütete ſich, allzuviel zu fragen. 


„So, mein Lieber, bitte ſteigen Sie hier ein. Ich denke, 
wir verſtehen uns. Man kann ja nie wiſſen, ob ſie nicht 
ſchon hinter Ihnen her find — und nun haben wir ihnen 
jedenfalls ein Schnippchen geſchlagen ... Dieſer kleine 
Wagen hier gehört einem meiner Freunde, der ihn mir 
gewiß mit Freuden für ein paar Stunden leihen wird. 
Habe ich das nicht großartig gemacht? Sie ſehen — Sie 
dürfen ganz unbeſorgt ſein!“ 


Das konnte Roland ja nun gerade nicht finden — im 
Gegenteil, es wurde ihm langſam ungemütlich, wenn er 
daran dachte, wie geſchickt der Wiſperer die Polizei ab⸗ 
geſchüttelt hatte und wie überflüſſig nun die ganze ſorg⸗ 
ſam ausgeklügelte Organiſation mit den einzelnen Signal⸗ 
ſtänden geworden war. Aber er ließ ſich nichts anmerken, 
ſtieg ohne Widerſpruch ein, und nahm in dem Zweiſitzer 
Platz — mit feinem Handkoffer zwiſchen den Knien. 

Das Kabriolett fuhr ſüdwärts, dann nach Südoſten, 
überquerte wieder die Victoria⸗Street und machte vor 
einem großen Gebäude halt, das gewiß nicht weiter als 
vielleicht fünfhundert Meter von Sir Henry Glazeboroughs 
Privatwohnung entfernt lag. Es war jetzt gegen drei 
Uhr morgens, und noch herrſchte die Dunkelheit. Die 
Straße war völlig menſchenleer. Selbſt wenn ein Poliziſt 
hier ſeine Runde gemacht hätte, würde er dem Kabriolett 
wohl weiter keine Beachtung ſchenken. i 


In dieſem Hauſe, das ſie nun betraten — das wußte 
Roland ganz genau —, wollte ihn der Wiſperer ermorden. 
Es galt alſo wachſam zu ſein, den Feind unabläſſig im 
Auge zu behalten und ſich nicht überrumpeln zu laſſen 


(Fortſetzung folgt.) 


Die natur fhaftt Fichten und Sichen, Erlen und 
Buchen und ſchmückt damit ihren Wald. Sie 
verlangt von keiner Eiche, daß Tie zittre, wie die 
Efpe, wohl aber, daß Tie ihre Ttolze Art bewahre. 
Gottfried Traub. 
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Schauerballaden. 
Die Senſation unferer Großväter. 
Von Albert Zimmermann. 


Anſpruchsloſer als heute war man vor hundert oder 
zweihundert Jahren. Man empfand es nicht als Unglück, 
daß man nicht gar ſo eilig über die Vorgänge von vor⸗ 
geſtern, geſtern und heute früh unterrichtet wurde. Die 
Zeitungen, wenn ſie ſchon beſtanden, hatten noch keine Bil⸗ 
derbeilagen. Das Kino war auch noch nicht erfunden. 

Aber man erfuhr doch, was ſich an Aufregendem in der 
Welt zugetragen hatte. Ob das nach einem Monat oder 
nach einem Jahr geſchah, war im Grunde genommen ja 
auch ziemlich gleichgültig. Schon ſeit Jahrhunderten wurde 
in Flugblättern über beſondere Vorgänge berichtet. Außer⸗ 
dem diente der Bänkelſang der Verbreitung ſpannender 
Nachrichten. Die Bänkelſänger bildeten eine beſondere 
Zunft. Sie waren geſellſchaftlich den Spielleuten und Seil⸗ 
tänzern verwandt. Sie beſuchten mit Weib und Kind die 
Meſſen, Jahrmärkte, Kirchweihen und Kirmeſſen, um dort 
in „ſchönen“ und meiſt äußerſt ausführlichen Liedern das 
vorzutragen, was ſich zugetragen hatte. 

Nun waren freilich die meiſten Bänkelſänger keine 
gottbegnadeten Dichter; viele beherrſchten die deutſche 
Sprache nur unvollkommen. Aber ihre Berichte über die 
Unglücksfälle und Moritaten nahmen ſie furchtbar ernſt. 
Das zeigen die „Lieder“, die noch aus älterer Zeit vor⸗ 
handen ſind, zum Beiſpiel eine im Jahre 1829 in Bautzen 
gedruckte Versfolge über den Einſturz einer Felswand 
bei Wehlen an der Elbe. Der letzte Abſchnitt lautete: 


Drum Menſchen, Menſchen höret an, 
Wie ſchnell das Leben enden kann. 


Ein anderes Lied dieſer Art, das den Einſturz einer 
Kirche beſchreibt und nachweislich auf der Leipziger Meſſe 
im Jahre 1824 vorgetragen wurde, ſchloß mit dem Vers: 


Tote und Bleſſierte brachte 

Man noch aus dem Schutt heraus. 
Mancher, der daran nicht dachte, 
ſtarb in dieſem Kirchenhaus. 
Darum ſoll man ſich nicht wagen, 
Wenn man die Gefahr ſchon ſieht. 
So hat ſchon in unſeren Tagen 
Mancher junge Mann verblüht. 


Der ſtärkeren Wirkung wegen wurden bei dem Vor⸗ 
trag, der meiſt von den Klängen einer Drehorgel begleitet 
war, die zugehörigen Bilder gezeigt, grell und blutrünſtig, 
wie irgendein Malergeſelle oder auch der „Künſtler“ ſel⸗ 
ber ſie angefertigt hatte. 
kommen ſein mag, kann man ſich denken. 


Denken kann man ſich auch, daß Sang und Bild bald 
humorbegabten Zuſchauern und Zuhörern auffielen und fie 
zur ſpottenden Nachahmung reizten. So wurde aus dem 
unfreiwilligen Humor der Darſtellung bald abſichtlicher 
Ulk. Eine ganze Anzahl dieſer Parodien find in den feſten 
Beſtand unſerer humoriſtiſchen Literatur eingegangen und 
werden bei fröhlichen Anläſſen gerne geſungen. Das be⸗ 
kannteſte Lied dieſer Art dürfte die Ballade vom Sabinchen 
und ihrer Ermordung durch den ſchwarzen Schuſter von 
Treuenbrietzen ſein. Sabinchen hatte dem ſchwarzen Schuſter, 
5 ſie zum Diebſtahl verführte, deutlich die Meinung 
geſagt: 

Du rabenſchwarzer Schuſter 
Du ehrvergeſſener Hund! 
Aber dieſer war übelnehmeriſch. 


Da nahm er ſein Raſiermeſſer 

Und ſchnitt ihr ab den Schlund. 

Das Blut tät hoch aufſpritzen, 

Sabinchen fiel um und um. 

Der ſchwarze Schuſter aus Treuenbrietzen 
Stand um die Leiche herum. 


Die ganze Art der Erzählung läßt vermuten, daß die 
Sabinchen⸗Ballade urſprünglich ernſt gemeint war und erſt 
ſpäter durch Anderungen und Zuſätze zur Parodie umge⸗ 


wandelt wurde. Weit bekannt iſt auch die Bayreuther 


Mordgeſchichte von Eduard und Kunigunde: 


Was dabei vielfach herausge⸗ 


In Bayreuth war er geboren, 

Wo ſein Vater war ein Schloßkaſt'lan. 
Doch den er ſich zum Morden auserkoren, 
War ein reicher Privatmann. 


Sechzig Meſſerſtiche durch Arm und Bruſt verſetzte ihm 
Eduard, während Kunigunde, ſeine Vielgeliebte, inzwiſchen 
die Gattin mit einem „Strumpfenband“ erwürgte. Schuld 
an dem Mord hatte eigentlich Eduards Mutter: 


Seine Mutter, 'ne geborene Lerche, 

Hat das ganze Unglück angericht; 

Denn ſie hielt ich nicht zur Schule noch zur Kerche, 
Soff gar ſehr und ſtarb dann an der Gicht. 


Rührend iſt die Moral: 


Drum, oh Menſch, bezähme deine Triebe, 
Hier in dieſer Zeitlichkeit. 

Denn das ſind die Folgen von der Liebe 

Und der mütterlichen Trunkenboldenhaftigkeit. 


In einigen Liederbüchern hat auch die Mordgeſchichte 
von Pfarrer Karl Piſtorius Aufnahme gefunden: 


In Freiburg lebt' und tat viel Buß 
Der Pfarrer Karl Piſtorius; 

Er, der in Freiburg Paſtor war, 

Das Gute wollt er immerdar. — Ohal 


Es iſt ſelten, daß in dieſen Balladen ein Sünder mit 
dem Leben davonkommt. Der Gerechtigkeitsſinn des Volkes 
verlangt vollkommene Sühne. So endet die ſogenannte 
Münchener Moritat mit dem Tode des eiferſüchtigen Jüng⸗ 
lings, der ſeine Braut „von hinten“ mit dem Dolche in 
die Bruſt geſtoßen hatte. Das Lied beginnt mit den wahr⸗ 
haft poetiſchen Zeilen: 


Seine Mutter Hebamm war in München, 
Und der Vater nährte ſich vom Tünchen. 


In Hamburg kam vor 50 bis 60 Jahren das „Lied von 
der grünen Hoſe“ auf. Der Ermordete hatte nämlich „auf 
feinem Leibe eine grüne Hofe an“, darin waren 50 Taler. 
Kunz, ein verſoffener Student, ermordete ihn mit Hilfe 
ne Besen Natürlich wurde ihm der Kopf abgeſchlagen. 

oral: 
Darum, liebes Publikum, 
Bring Menſchen nie mit Zangen um! 


Ungemein ſchauderhaft iſt die Ballade vom „ſchauderb⸗ 
ſen Ferdinand“. Dieſem Ferdinand, der ſo verworfen war, 
daß er ſchon als Kind nicht hatte zur Schule gehen wollen, 
hatte eine „ſchlaue Züllichauerin“ den Laufpaß gegeben: 


Da ſprach das Mägdelein: Packe dir! 

Das war man alles bloß mein Pläſier. 

Du biſt trotz deines blauen Fracks 

Ein ganz gemeiner Schubiaks. N 


Darauf kaufte der ſchauderöſe Menſch Rattengift und ver⸗ 
abfolgte es der Geliebten a. D. in einer Bunzlauer Kaffee⸗ 
kanne. Das Mädchen ſtarb, und Ferdinand wurde hinge⸗ 


richtet. 
Man ſetzte ihn auf einen Stuhl, 
Worauf ſein Kopf hinunterfuhl. 


In der bekannten Poſſe „Robert und Bertram“ kommt 
eine Jahrmarkts⸗Szene vor, in der auch eine Schauer⸗ 
ballade geſungen wird von 


Einem Kerl, 
Der in Werl 
(oder einem Herrn, der in Bern) 
Eine Magd hat umgebracht 
Bei der Nacht. 


Dieſe Ballade zeichnet ſich dadurch aus, daß nach jedem 
Vers, mag er auch die trübſeligſten Geſchehniſſe feſtſtellen, 
ein fröhliches „Ei, duoͤl, dudl, dudl dalla“ erklingt. 
Natürlich haben ſich auch echte Dichter an der Schauer⸗ 
ballade verſucht. Buſch kommt der Sache wohl noch am 
nächſten mit ſeinen beiden Balladen: „Rieke näht auf die 
Maſchine“ und „Es kroch der alte Drache“. Aber ſeine Dar⸗ 
ſtellung mündet ſchließlich in einem Witz aus, wie er der 
eigentlichen Schauerballade fremd iſt. Am beſten hat der 
Dichter des „Auch Einer“, Friedrich Theodor Viſcher, ſich 
in den Geiſt der Schauerballade hineingefunden. Als „alter 


Bann, 


Schartenmaier“ hatte er einige Gelänge veröffentlicht, die 
heute noch gerne geſungen werden. Wenige ahnen, daß ein 
wirklicher Dichter der Verfaſſer iſt. Die beſte dieſer Balla⸗ 
den ſchildert in nicht weniger als 45 Verſen „Leben und Tod 
des Joſeph Brehm, geweſten Helfers zu Reutlingen“. Die⸗ 
ſer ſchlimme Mann hatte, ähnlich wie der Freiburger 
Paſtor Piſtorius, ein Kind umgebracht und mußte deshalb 
das Schafott beſteigen. Viſchers Ballade enthält manche ab⸗ 
grundtiefe Weisheit, zum Beiſpiel: 


Der zwar geht auf böſen Wegen, 
Der ſich auf den Trunk tut legen; 
Denn der Satan kommt verſchmitzt, 
Wenn man einen Rauſch beſitzt. 


Die Schauerballade iſt ein Stück guten deutſchen Volks⸗ 
tums, ein nicht ganz brav geratener, mutwilliger jüngerer 
Bruder des Volksliedes. Möge uns der Burſche, aus 
Eulenſpiegels Blut noch lange erhalten bleiben! 


Guſtav Frenſſen. 


Zum 70. Geburtstag des norddeutſchen Dichters. 


Am 19. Oktober begeht der gefeierte Dichter 
des Jörn Uhl, wohl des meiſt geleſenen deut⸗ 
ſchen Heimatromans, in voller Friſche ſeinen 
70. Geburtstag. Das Werk Guſtav 
Frenuſſens gewinnt heute, da das geſamte 
Volk ſich wieder bewußt zu Blut und Boden be⸗ 
kennt, erneute Bedeutung. 


Als im Jahre 1901 Frenſſens Jörn Uhl erſchien, errang 
das Buch einen Erfolg, wie er ſeit Jahrzehnten in Deutſch⸗ 
land nicht vorgekommen war. Millionen begeiſterter Leſer 
bekannten ſich zu dem ſchlichten feinen Dichter, deſſen Werk 
tief in der Heimat verwurzelt iſt, die er in vollendeten Land⸗ 
ſchafts- und Stimmungsbildern auch dem, der ſie nicht aus 
eigener Anſchauung kennt, nahe bringt. Der Jörn Uhl war 
nicht Frenſſens erſtes Werk. Schon 1896 und 1898 hatte er 
zwei Romane veröffentlicht, die in manchen geglückten Schil⸗ 
derungen ſein ſtarkes Talent bereits erkennen laſſen. Doch 
iſt „Die Sandgräfin“ inhaltlich und ſtiliſtiſch ein reiner 
Unterhaltungsroman in der Art der Marlitterzählungen, 
und erregte als ſolcher kein beſonderes Aufſehen. Ebenſo 
wenig die „Drei Getreuen“, obwohl ſie ſchlichter und ge— 
ſchloſſener ſind und ſchon einer der ſtärkſten Ideen, der 
Treue zur geliebten Heimat Ausdruck geben. 

1863 wurde Frenſſen in Barlt geboren, einem kleinen 
Dorf im Dithmarſchen. Sein Vater war Tiſchler. Guſtav 
Frenſſen beſuchte nach der Barlter Volksſchule die Gym⸗ 
naſien in Meldorf und Huſum und ſtudierte nach der Reife⸗ 
prüfung in Tübingen, Berlin und Kiel Theologie. Zu 


Hemme im Norderdithmarſchen trat er 1890 eine Pfarrſtelle 


an, gab ſie aber nach 12 Jahren auf, um ſich als freier 
Schriftſteller ganz der Dichtung zu widmen. Seitdem 
haben von Meldorf aus viele Romane den Weg ins deutſche 
Volk gefunden, und der Erfolg des Jörn Uhl blieb dem 
Dichter treu. f 

Daß Frenſſen Paſtor war, Prediger, ſpürt man zuweilen 
an ſeinen Werken, aber es gereicht ihnen keineswegs zum 
Nachteil, erhöht vielmehr die Eindringlichkeit und Wahrheit 
der mit Wärme und bildhaft vorgetragenen Themen. Wie 
ein Dorſprediger ſpricht Frenſſen, einfach, klar und leicht 
faßlich dem Horizont einer ländlichen Gemeinde angemeſſen, 
aber niemals pathetiſch. Er ſpielt häufig auf in ſeiner Hei⸗ 
mat allgemein bekannte Tatſachen an, ſetzt die Verhältniſſe 
als bekannt voraus und ſchafft damit eine Atmoſphäre der 
Vertrautheit, die jeden ergreift und feſſelt. 

Der wahre Künſtler kommt aber da heraus, wo er 
reine Landſchaft ſchildert. Die wird vor dem Leſer 
ſo lebendig und warm, ſo leuchtend in Farben und Stim⸗ 
mungen, daß er glaubt, ſie wirklich und leibhaftig zu ſehen. 
Und wie die Landſchaft, ſo die Geſtalten. Sie ſind 


typiſch, verwurzelt im Heimatboden, von ihrer Umgebung 


bedingt, und verſchlägt einen Kenner Frenſſenſcher Romane 
das Leben einmal in die karge Nordſeeheimat des Dichters, 
ſo wird er ſie alle finden, und ihre großen Nöte, wie 


Frenſſen ſie an Einzelſchickſalen zeigt, glaubt er ihnen aufs 


* 


Wort. 


Wer Frenſſen als künſtleriſche und menſchliche Perſön⸗ 
lichkeit erkennen will, der muß ſeine 1920 veröffentlichten 
„Grübeleien“, tagebuchartige Aufzeichnungen aus den Jah⸗ 
ren 1890 bis 1905, leſen. Aus dieſen feinen wahren Bemer⸗ 
kungen über Leben und Liebe, Kunſt und Religion lernt 
man Frenſſens Ziel und Dichterideal. Arbeit zum 
Wohl der Heimat, des geliebten deutſchen 
Volkes, mit dem Willen, ihm ſeine äußere und innere 
Geſunoͤhett zu erhalten, die er höher als alles andere ſtellt. 


2—— 


Die Taxe als Kinderwagen. 


Eine nicht geringe Überraſchung erlebte ein Taxtchauf⸗ 
feur in einer kleinen ſüddeutſchen Stadt, der feinen Wagen 
kurze Zeit unbeauſſichtigt gelaſſen hatte. Als er weiter⸗ 
fahren wollte, hörte er ſchon von weitem Kindergeſchret 
und erblickte zu ſeinem Entſetzen zwei niedliche Babys, 
offenbar Zwillinge, die ein Unbekannter in die Polſter des 
Autos gelegt hatte. Eine Weile ſtand er ratlos und wußte 
nicht, was er mit den unerwünſchten, winzigen Fahrgäſten 
anfangen ſollte, dann fuhr er kurz entſchloſſen zur Poltzet 
und meldete ſeinen „Fund“. Das Zwillingspärchen wurde 
zunächſt einmal einem Säuglingsheim übergeben, dann 
nahm man die Suche nach den Eltern auf. Nach kurzer 
Zeit hatte die Polizei ermittelt, daß der Vater der Kinder 
ein junger Maler war, deſſen Frau vor einiger Zeit mit 
einem Studienfreund durchgebrannt war. Der ratloſe 
Vater wußte nicht, was er mit den Zwillingen anfangen 
ſollte, außerdem fühlte er ſich durch ihr Geſchrei in ſeiner 
Arbeit geſtört. Als er zufällig vor ſeinem Hauſe eine 
Taxe ſtehen ſah, kam ihm der Gedanke, die Säuglinge dem 
Chauffeur „anzuvertrauen“. Augenblicklich befinden ſich die 
bedauernswerten Kinder noch in einem Heim, bis ſich gütige 
Pflegeeltern gefunden haben werden, die ſich um ſie küm⸗ 
mern wollen. Die gewiſſenloſen Eltern der Zwillinge wer⸗ 
den ſich noch vor Gericht zu verantworten haben. 


Luſtige Ecke |YIR 


* Im Vorſtadttheater. Theaterbeſucher zum Nachbarn: 
„Weshalb klatſchen Sie jetzt? Eben haben Sie noch den 
Schauſpieler mit faulen Apfeln beworfen!“ 

„Ja, er ſoll nochmals rauskommen ... ich hab noch'n 
paar Apfel!“ 

* Im Reſtau rant. „Na, wie ſchmecken Ihnen denn die 
Würſtchen, Herr Müller?“ 

„Om, ſie haben nur einen Fehler. Was hineingehört, 
iſt nicht drin, und was drin iſt, gehört nicht hinein.“ 

* Doppelſinnig. „Dit er denn wirklich ein tüchtiger 
Zahnarzt?“ 


„Ach ja, die Zähne, die ich von ihm bekommen habe, 
find alle zu meiner Zufriedenheit ausgefallen ...“ 
BL. 


U 


Das große Licht. 


„Donnerwetter — die Zigarre zieht ja gar nicht.. 
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